涙の理由

　
　年のせいか、最近ほんとに涙もろくなった（；＿；）

　テレビ番組や映画は、まあ、わざと泣かせるストーリーに作り上げられているんだから、仕方ないといえば仕方ないのだが、「救命病棟２４時」（＜古い）なんか結構やばかった。

　長女の学校のオープンスクールで、卒業生の６年間の成長の跡を綴ったスライド上映を見ながら泣けてきた時は、我ながらあきれた。他人の子供だっつうの（-＿-；

　子供の虐待を始めとした昨今の日本のニュースなんか、最後まで読めないようなものも多い。プールの排水溝に吸い込まれた女の子の救出作業で、足が見えているのに助けてあげられない救出チームの人達の心情。酔払い運転に追突され、海に転落した車から必死で救出しようとした３人の子供が目の前で亡なっていった御夫婦。

　男が泣くなんてみっともないことはわかっているのに、いつからこんな風になったのか。つらつら考えてみると、うん。きっとあのときからだ。

-------------------------------------------
　８年前の夏。妻は妊娠３８週。まだ予定日までは間があった。

　夜中の１時少し前のことだった。なぜかまだリビングで起きていた私の耳に、寝室から妻の声が聞こえてきた。おなかが痛いというので、陣痛には少し早いと思いつつ、間隔を測る。

　おかしい。本やお父さん学級で教わった間隔と明らかに違う。波が早過ぎる。

　慌ててかかりつけの産院に電話すると、すぐに連れて来いとのこと。その頃には痛みで歩くことも困難になっていた妻を抱きかかえて、徒歩７分ほどの産院まで歩き始めたが、重かったので（^＿^； たまたま通りかかったタクシーを拾って、産院の玄関に着いた途端、出血。

　主治医の先生の診断は、常位胎盤早期剥離。緊急事態ということで、救急車を呼び、一番近くの大学病院まで運ばれた。

　緊急帝王切開の準備の間、

「母体最優先でいきます。赤ちゃんについては保証できません」

と説明を受け、同意書にサインした。痛みでうんうんうなっていた妻までサインさせられた（いや、必要なことはもちろんわかっているのだが）。

　手術室に入ったのは午前３時頃。大した意味はないと思いつつ、祈りながら歩き続けなければならないと勝手に決めて、手術室の前を行ったり来たりすること２時間。出てきた看護婦さんが、

「４時５４分に生まれました。二人とも無事ですよ」

と言われたときは、ただただ安堵した。

　麻酔から覚めたチューブだらけの妻を病室に見舞った後、NICU に運ばれた娘に会いに行った。彼女もまたチューブだらけでカプセルに入っていたが、想像していたサルのような赤ちゃんではなく、目も既にパッチリ開いて、わりと人間らしい（^o^）顔だったことに、また安堵した。

　翌日、とりあえず当時所属していた研究室に報告に行き、すぐまた病院に向かった。研究室から病院までは東武東上線で８駅。ただ、両方とも駅からかなり歩く必要があるし、自宅から研究室までは自転車で通っていたこともあって、試しに病院まで自転車で行ってみることにした。研究室から病院まではおよそ１０ｋｍ。ママチャリだったが、４０分くらいで着いたと思う。

　病院で担当の先生に詳しい話を聞いた。胎盤の３分の２が剥離していたこと。取り出した後、娘が２分間自発呼吸しなかったこと。あと３０分遅かったら、母子共に危なかったこと。

　NICU でカプセルの中の娘にさわらせてもらった。うん、元気そう。病室に戻ると、相変わらずチューブだらけの妻が、点滴のせいでぱんぱんにむくんだ足を見せてくれた。

　帰り道。泣いた。川越街道を自転車で走りながら、ほんとに泣いた。ありがたくて、ありがたくて。頑張った妻と頑張った娘のことを思って。助けてくださった主治医の先生や執刀医の先生、家族を守ってくれている天国の祖母に感謝して。あと、なんにもできない自分がたぶん情けなくて。
-------------------------------------------

　あんなに泣いたのは、ある程度の年になってからは初めてだったと思う。あれからだな。涙腺ユルユルになったのは。



　数日後、病室で

「この間、チャリで来たとき、・・・」

と、妻にその話をしようと思ったら、

「チャリ？この暑いのに、莫迦じゃないの？そんなことしてるから来るのが遅いんじゃん」

　突っ込むところ、そこですか。あーそうですか（-＿-；